|
故乡的小雨 贵阳市清镇北大培文学校六年级（2）班 罗雅西
曾家沟是我外婆家，也是我的第二故乡。
和贵州绝大多数村落一样，是一个嵌在鸾山中的坝子。在我的记忆中，一直觉得那里就是彩虹的源头，太阳是红的，野果是橙的，树是绿的，天是蓝的，山是青的，村庄是彩色的，一条细细的小溪划过村庄，像上帝一不小心画错的蓝色线条，格外显眼。
妈妈老爱说以前的事，听她说，她小时候和外公、外婆还有舅舅住在老房子里，那是一栋木质的房子。寒暑假的时候，妈妈和舅舅每天早上起床喂猪、打水、上山砍柴、抱着衣服到小河边洗衣服，泡沫随着小河弯弯曲曲地飘向远方，拉着小伙伴们到河里抓小鱼。渴了喝井水，饿了摘野果，无聊时就去山洞里探险。村里人把路边的牛粪挑起当庄稼的肥料，空气中充满着草的清新味。妈妈特别喜欢烧草的味道，她说这种味道不呛很香，我至今也不知道烧草的味道有什么香的。
每年放假我们都要回老家，我小时候在老家有个好朋友，我们经常在一起玩，她叫张小雨，我一直叫她小雨，我俩有点像少年闰土的感觉。
虽然我们年龄相差很大，我五岁、她马上初一了，但总能玩到一起，总有说不完的话，她像一个大姐姐一样照顾我，教我各种各样的玩法。外婆家在一大片田野之中，小河的旁边，所以小雨和我经常在河边玩，把芭比娃娃的衣服拿到河边洗，做个小船放在河上看看谁的船优雅游得快一些。小雨还教过我怎么捕蜻蜓，先找一条又细又长的树枝，把树枝的上端卷成一个圈用小草或其他纸条绑好，然后拿着这个框架找找哪里有蜘蛛网，然后转转树枝让“圈”粘上蜘蛛网，如果粘性不够就吐一点口水，最后，一个“捕蜻蜓器”就完成了，看到田野里秧苗上盘旋的蜻蜓，看准后，用“捕蜻蜓器”一扑，蜻蜓就粘上去了。她还带我去村里其他小伙伴家里吃饭，去村委会听大人开会。
小雨家是贫困户。小雨每天起床烧柴、做家务、背着弟弟到处转，父母都在外地打工，只有她的爷爷在家，她干活如果不好会被打，路过她家时，时常会听见她爷爷的打骂声和小雨的哭声。我觉得小雨太可怜了，就偷偷地把我的压岁钱给了她壹佰元，让她谁也别说。在返程的路上我把这个壮举告诉了家人，以为会得到褒奖，没想到他们听后很诧异，然后努力控制住情绪说想帮助小雨没错，但是给钱并不是最好的方式。
小雨告诉我，她们家要建一个新房子在我们家对面，我高兴得不得了，天真的以为我们可以一直在一起玩了。但后来很多次回老家，听说小溪上游建了两个养猪场，溪水变黄了，没人敢在小溪里洗衣服了；发现村子的后山在开山破石修公路，以前翠绿的山像被破相流泪的人。唯独没见小雨，她渐渐地成了我的回忆。
今年寒假回家，发现她家的新房子终于建好了，几个大方块像叠积木一样叠着，房子没有粉刷，房前的院子没有硬化，听说他们家为了建房子欠了十四万元。他们家门前的公路边有个公用垃圾桶，我去丢垃圾时，看见一个瘦瘦的人影畏畏缩缩地走过，嘴里嘀咕着我的名字，我一惊，这不就是小雨吗？她长得好高，头发乱蓬蓬的，刘海盖过眼睛，驼着背，穿着沾着泥土网红帆布鞋，典型的城乡结合部叛逆少女的打扮，我不敢相信这是小雨，一时恍惚没有跟她打招呼，匆匆扔完垃圾，走了。
回到屋后我一阵惆怅，我不知道这几年小雨经历了什么，但我知道，我和小雨再也玩不到一起了。记忆中的故乡一直在变，就像那翠绿的后山、清澈的小溪，以及我儿时的玩伴小雨。我仿佛理解妈妈曾经说的那句话：故乡之所以难忘，是因为回不去了。
指导老师：谭德英
|
干饭了！贵阳这些寺庙的斋饭好吃还便宜，你
